電腦維修工作室

《卡蘭迪魯》Carandiru 最震撼的畫面就是暴動過後，鎮暴部隊要所有存活的犯人到廣場上集合，「把衣服脫掉！完全脫掉！」
那群人類便赤裸著被驅趕到廣場上，除了他們自己，一無所有，一起坐在地上。

完全赤裸的時候，一個人和另一個人，有什麼差別呢？
同樣的外貌，同樣的肉體。那藉以辯識的，使我們個別化的，衣著，隨身物品；使我們看上去突出或低調，宣示著我們是某類人的那些物質，被剝落之後，我們看上去與任何其他人有什麼不同呢？

沒有什麼不同。

赤裸一向是污辱人的方式。但，偶然也會成為讚美人的方式。

在這裡赤裸是侮辱，穿衣的人站在不穿衣的人面前，於是便高他一等。
就像納粹殺猶太人，所有人，不分男女老少，被逼脫光衣物，赤條條一個個排著隊，進入煤氣室。
在這裡赤裸是階級，穿衣的人活，赤裸的人死。

我現在在寫一個小短篇，關於一個男人去嫖妓的故事。我當然沒有嫖妓的經驗，
我也不必有殺人的經驗，人世間到處都是故事。我只要聽故事就好。

我跟我的男性朋友們談的話題好像不容易在一般人之間發生。大概我年老了吧。
所以不被當作女人。
大概我是作家和編劇，所以一些秘密和故事流到我這裡，再從我這裡「出口」流出去，大家都很相信必定會經過變造。
就算其實沒變造，還是會被相信是變造過的。

在我面前說故事的人跟他的故事一樣自由。

這個故事裡，男主角一天嫖了三次。他的第一個對像完全是騙局。他經歷了完整的被西門町「三七仔」拉進暗巷然後付錢，然後推進小房間的過程。
雖然三七仔吹的天花亂墜，被送進屋裡來讓他挑選的都是殘花敗柳。他勉強選了個看上去面無表情的女人，然後在房間裡感受到那女人全部的悲慘卑微屈辱和自厭的情緒。
結果他不舉。因為先付了錢，三七仔「商品包退」，送來了另一名妓女。
這女人很是敬業，所有招呼客人的程式都做到十足十，太之熟練和公式化，因此便十足十的假。
那虛假使得男人難受，有點像被一個超巨大保險套整頭整臉套住，看得到外頭的一切，但是什麼也接觸不到。
接觸到的不過是保險套的橡膠透明的質感，一切一切，隔了一層。
所以這男人，又不舉了。

三七仔不願意退錢，於是又送來了第三個。

這第三個女孩，留了一頭披肩長頭髮，進門便脫下了全身衣物，然後赤裸的站在屋子裡那簡陋的化妝台前梳她的長髮。
這女人很寶愛她的頭髮，梳了半天，用髮箍夾起來。
男人躺在床上看她。
這女人全裸的，非常自在的，專心的梳她的頭髮。那動作裡似乎有很明亮和正常的什麼。
而且女人梳髮的動作是很美麗的，尤其是垂直的長長黑髮，尤其是全裸著潔白的身體的時候。
男人覺得她很漂亮，就說：你好漂亮。這小妓女開心的回過頭來說：「謝謝。」

因為這女人是那樣簡單而且歡喜的，開朗的接受他。
雖然是妓女。不過看著她梳髮的那一段時間，他覺得自己愛上她了。

赤裸也可以是愛。在一個「他人」面前，無懼和無防的暴露自己，排除那些挑逗性，排除引誘，排除羞澀，只是坦然和明亮的暴露自己，那要很大的自信和自愛。

這女孩就有這樣正面的心態。她把她的職業轉化成了撫慰。
不管她是不是這樣看自己，我聽了這故事，便覺得不敢輕視她。

《卡蘭迪魯》Carandiru 裡有一對乖訛的情侶。「女」的極高大，男的極瘦小。
「女」的其實是變性者，然而很美，很柔媚。男人是長的像蟑螂似的，醜陋平常的男人。但是他去愛了這個變性者，看到了那怪異外在裡頭的，婉轉的女人心。
後來兩個人在監獄裡結了婚。
這是《卡蘭迪魯》Carandiru 裡唯一的真正純情之愛。發生在這樣奇怪的，不搭的組合身上。

我看的時候覺得導演很高明。
如果是俊男美女，會覺得那樣愛是理所當然的，會自然的覺得那愛情浪漫美麗。
但是發生在「怪物」身上，那浪漫美麗似乎更純粹。
因為「容器」的醜陋，那盛載的內容於是便只剩下自己，
全然赤裸的，單純的只是美麗。